这个五一假期，北青报长不容我每天关心的沙坍除了疫情新增阳性人数，就是大楼东西长沙望城区自建房倒塌事故中有没有更多人员获救。5月6日搜救最终结果公布，辜负10人获救，北青报长不容53人遇难。沙坍这个数字让人心头一沉。大楼东西

6日当天，辜负国务院湖南长沙“4·29”特别重大居民自建房倒塌事故调查组成立，北青报长不容并已在长沙召开了第一次全体会议。沙坍会议要求严肃追责问责，大楼东西给遇难者家属、辜负给全社会一个负责任的北青报长不容交代。重大事件发生后派遣调查组查实、沙坍公布，大楼东西已经成为十八大以来的惯常做法。其实目前已知的一些细节，也已能够让人们对这次事故窥其一斑。

这座倒塌的自建房位于长沙医科大学北门，正是学生密集的区域，事发楼上有餐馆、门面、私人影院、咖啡馆。且事发时正是中午用餐时间，诸多因素叠加，像乘数一样放大了事故后果的严重程度。城市自建房是一个历史遗留问题，尤其在高校附近，由于学生人群消费的需要，往往有很多“握手楼”，而长沙医科大学北门正是一条美食街。这些地方的卫生、消防、建筑质量都堪忧，但由于鱼龙混杂，管理起来特别棘手，很容易成为一个“死角”。

而悲剧往往就是在这样的角落里滋长开来的。这样的自建房基本都会伴随着一些违建问题，倒塌的这栋楼原设计只有六层，后来加高到八层，且各个楼层又经过不断改建。就在事故发生的半个月前，长沙当地一家工程检测公司对位于4到6楼的家庭旅馆进行鉴定后，开具了虚假的房屋安全鉴定报告。虽然整个细节还不清楚，但不难想象，大概率是旅馆经营者为了应付检查，买通了这家公司。有过底层生活经验的人不难理解，这种瞒骗的做法，在类似消防检查、卫生检查中并不鲜见，只是具体的操作手法有所不同而已。

可以说，这一起悲剧和很多悲剧一样，折射出的是社会治理中的难点、痛点，它们存在的时间很久，存量又很大。事故发生后，长沙在全市范围内已经排查居民自建房40多万栋，其中那些建设时间比较长的自建房隐患尤其大，要将这么多建筑一一排查，还有相当多的工作要做。

但就像与疫情的斗争一样，无论多难，都要进行下去。

逝者已矣，这十名获救人员的故事却让人印象深刻。第九名获救者是一名医学院学生，她在被压88小时后获救，事后她说自己在废墟下敲了两天两夜。第十名获救者则是在被困130个小时后被救出的，可以说是生命奇迹。获救后她对消防员说：“我一直有一个信念，你们会来救我的！”

人在绝境中所展现的求生欲望，真是既让人感到震撼又让人感到敬畏。那么她的这种强大信念，又从何而来呢？

我以前采访过矿难救援队，知道救援队日常的训练多么严格。在这次救援中，消防人员用遍了喊话敲击、搜救犬等传统方式以及雷达生命探测仪、音视频生命探测仪、无人机等高科技手段。每晚夜深人静时，还会采取全场静默方式进行重点点位精确定位。同样是大楼坍塌事故，有的国家救援了一周仅救出了一只猫。同样是疫情，有的国家付出百万人命也要“放开”。不管哪个国度的悲剧都是悲剧，但是在面对悲剧时所表现的不同态度，却反映出很多问题。

第十名获救者的“信念”，正是源于一种习惯性的预期：在灾难面前，这个国度从来不会轻言放弃，只要我不放弃，他们就不会放弃。人民的这种信念和信任，不容辜负。不管是疫情也好，突发事故也好，没有一个生命不想被拯救，没有一个生命愿意成为时代的分母。所以，无论任务有多么艰巨，我们都没有资格在人民的生命安全面前说“躺平”！

（文/于永杰）